设为首页 | 加入收藏 | 网站地图??
?

您所在的位置: 中国端午文化网?>?端午漫笔 > 正文
端午,最念是母亲
中国端午文化网?????2014年06月05日 10:52:26

每天,门楣上悬挂着的枯黄艾叶、菖蒲提醒我,母亲走了。

母亲走了已有大半年了。总是梦到母亲,时时感觉母亲就在身边。第一个没有母亲的春节和第一个没有母亲的母亲节终于撑过来了。但是,将要到来的端午节,却使得挂念母亲的念想浓烈得如同这夏日的阳光,晃得我睁不开眼睛。端午节,是一年中的小节日,容易被忽略。母亲对过这个节日十分认真。现在细想起来,发现在母亲的生命中,被深深镌刻上的不仅仅是故乡绍兴的印记,更有端午节艾叶、菖蒲、箬叶、蚊烟甚至是雄黄组合成的气息,质朴而清新。

母亲生于1931年9月10日,卒于2013年10月22日18点22分。母亲刚走的三个月里,我下班后总是匆匆忙忙回家烧饭烧菜,急急吃完后才猛然想起,已经再也没了可以去医院看望母亲的机会了。

整理自己入冬的衣服,看到夏天时为母亲买的羽绒裤,想起母亲说过,因为夏天特别热今年的冬天一定会很冷,嘱我趁反季促销早早买好冬衣;想起以前为母亲买的洗衣机被母亲存放杂物的“小气”;想起母亲病重住院宁可自己硬撑着不让我们叫陪护的“固执”……

在灵堂和做七时,才发现母亲的朋友真的很多,既有与她同龄的老姐妹,还有与我们差不多大的忘年交。那次在灵堂,听母亲老姐妹哭着说起,有一年端午,母亲拎着粽子,八旬高龄居然一步一挨气喘吁吁爬楼梯送到他们家。做五七时,母亲的乡下朋友和年过八旬的老姐妹们冒着寒冬大雨赶到,哭着说起母亲曾经帮过她们的种种,包括母亲送去自己做的臭豆腐干,自己舍不得吃的茶叶糕点和舍不得用的毛巾袜子等。母亲有个老姐妹的儿子曾经做一份骑三轮车在菜场送菜的工作,从不求我们办事的母亲,一次次地要我们帮他介绍一份值班的工作。

生肖属羊的母亲常说,属羊的女子命苦。大概是说命中注定劳碌吧。母亲16岁时从绍兴农村到了嘉兴,先是帮姐带孩子,后来进毛纺厂成了一名摇横机的女工。母亲对自己的这份工作非常珍惜。她是上二班倒的,但中班要到凌晨二三点才下班,日班往往早上四五点就去了,还乐在其中。

母亲对去绍兴拜菩萨很投入,这可能源于根深蒂固的家乡情结。对于只在农村夜校扫文盲时认识几个字的母亲来说,带领一群老姐妹去绍兴诸葛山拜菩萨是相当隆重的大事。母亲七十多岁时,居然还能背着沉重的香烛爬到山顶。后来我们购了汽车,载着母亲去绍兴拜菩萨,母亲兴高采烈地带着我去山脚下一户人家。至今仍记得,那对非亲非故的老人见到母亲时的灿烂笑容。

小时候过端午节,母亲总会提前几天买了箬叶,仔细清洗后,用大锅在煤炉上烧,满屋子的粽叶香。因为物质贫乏,节前母亲总是准备好一大包糯米,包得最多的就是白水粽,即纯糯米的粽子。难得也会包赤豆粽,但从未包过肉粽。小时候,我的任务就是看着煤炉上的粽子。端午节前,母亲会把粽子一串串分给左邻右舍。至今,母亲的老姐妹们还在讲,母亲粽子包得非常结实,吃起来糯而耐嚼。

每年的端午节,母亲会早早清扫洗刷,在门楣上悬挂好艾叶菖蒲,边听越剧边做着午餐的“三黄”。在12点前,母亲会在洗衣板上燃起很粗的蚊烟并把雄黄酒喷洒在家里每个角落。这时候,蚊烟熏得我泪流满面,但我却一下子兴奋起来:终于又到了母亲用雄黄酒在我的额头画上“王”字的时候了。母亲说,那样可以避邪,也可以防止蛇虫八脚的侵扰。顶着“王”字到学校上课,小小的我居然会有种飘飘然的感觉。后来,自己成了家,虽然家住五楼,母亲每年都会在端午节那天帮我把艾叶菖蒲挂在门上。现在想来,母亲之所以对端午节如此看重,对端午节的程序如此执着,也许是因为在做这些的时候,会让母亲忆起过往的岁月,想起逝去的家人,想起故乡的味道。

今年的端午,再没有母亲帮我在门上悬挂艾叶菖蒲了。


来源:嘉兴日报 2014年6月3日 第11版:烟雨楼????作者:金丽莉????编辑:黄小小